Покажи секс старушке

Глаголом жги сердца людей.
А.С. Пушкин

Залетает в зал пожилая женщина в цветастом платке: «Скорее! Найдите мне книгу!». Я сажусь за компьютер и прошу сказать автора и название. Та называет фамилию. Вбиваю её в базу, программа выдаёт только одну книгу, я читаю вслух: «Секс и здоровье. Советы на каждый день». «Чтоооо? Какой ещё секс?!», – взвилась женщина. «Сейчас попробуем по-другому», – говорю я и заменяю в фамилии «е» на «и». Это же не Яндекс и не Гугл, чтобы спросить, не имела ли я в виду что-то другое. Тут точность нужна. Потом я пробую заменить другую букву. Безрезультатно. Бабушка нервничает. Я ищу. Прошу сказать мне фамилию по слогам. «Иоганна, её зовут Иоганна!», – уже почти кричит покупательница. «Простите, но имя не надо. Мне бы фамилиию…». При этом я, конечно, улыбаюсь, так полагается. К тому же, мне действительно хотелось помочь старушке.

Лучше бы я была серьёзна, как английская леди во время исполнения супружеского долга, потому что женщина решила, что я над ней издеваюсь. Кое-как мы выяснили, что в фамилии, оказывается, две буквы «г» – Паунггер, на слух это невозможно определить. Смотрю рубрику, ага, «медицина и эзотерика», а я в детских книжках, буквально в противоположном конце магазина (на всякий случай пояснение: нам из своих отделов отлучаться нельзя). Ну, я и обрадовала бабушку, сообщив, что «вам нужно пройти воооон до той колонны, там вам подскажут». Та взвилась: «Так это, что, мне опять всё это по-новой узнавать?!». Тут я поступила непрофессионально. Мне бы извиниться, попытаться как-то объяснить ситуацию, не уверена, что это её успокоило бы, но тем не менее. Вместо этого я, уже порядком разозлённая, посмотрела ей в глаза и спокойно ответила: «Да».


Высказав всё, что она обо мне думает, женщина пошла в нужный ей отдел, назвала там фамилию автора и опять не сказала про две буквы «г»… Да, правильно, вы уже догадались, компьютер ей снова выдал «Секс и здоровье». Несчастная старушка, решив, что это заговор и над ней издеваются всем магазином, устроила небольшую локальную бурю, а потом потребовала книгу отзывов.

Я потом почитала её жалобу, смеялись всем магазином: «Я попросила продавца Надежду найти мне книгу Иоганны Паунггер, а она показала мне Секс…». Прямо так и написала, с большой буквы. Я показала старушке-покупательнице Секс, да. Вот чем я на работе занимаюсь. Тут я даже переплюнула своего коллегу с его «продавец Максим окинул меня недобрым взглядом».

Я сужу о городе по количеству
имеющихся в нем книжных магазинов.
А.Г. Рубинштейн

Таких фееричных покупателей, конечно, не очень много. Но они есть. Некоторых особо волшебных постоянных клиентов через какое-то время продавцы начинают чуять издалека и загодя прятаться, отдавая им на растерзание ничего не подозревающих новеньких. А новички есть почти всегда, текучка кадров довольно большая.

Расскажу немного об условиях работы. Стандартный день был такой: прихожу, переодеваюсь в маленькой раздевалке, записываюсь в специальной тетрадке на обед и чай. Да, перерывы там жёстко расписаны: все едят по очереди, по двое-трое, на обед отведено 30 минут, на чай – 20. В 10:00 все должны стоять на своих местах в зале. В идеале. За опоздание – штраф. Когда я начинала работать – это был 2008 год – штраф составлял 200 рублей. Теперь там уже другая система: три опоздания – и 50 процентов с премии снимается, это около 2-3 тысяч рублей (учитывая, что белая зарплата на карточку там составляет всего около 8,5 тысяч рублей, всё остальное выдаётся на руки как «премия»). Читать на рабочем месте сотрудникам тоже нельзя. Вот это был главный облом: вокруг столько книг, а читать нельзя! Сидеть тоже нельзя. Все, конечно, всё равно сидят, пока никто не видит. И читают тоже. 18:57 – мы уже на низком старте, скучковались возле кассы, ждём, когда директор или старший продавец нас отпустит. И в 19:00 все дружно ломимся к раздевалке, первые три-четыре счастливчика радостно там запираются, остальные ждут, когда они переоденутся. Даже если надо просто куртку взять. Конечно, как не закрыться-то? Не дай бог, кто увидит, как ты стоишь в одних колготках, но – о, ужас! – без юбки.


Кстати, это довольно сложно: вот так взять и сразу включиться в процесс, особенно если до этого в сфере торговли не приходилось работать. Стоишь у всех на виду, никакого личного пространства, глаза разбегаются от разнообразия книг на полках.

Помню, в первый день я старалась не выглядывать из-за стеллажей. Вдруг спросят какую-нибудь книгу, а я не знаю, где она? Но отсидеться в окопе не удалось. «Девушка, а где у вас Милорад Павич стоит?» Эээ… мнээ… Полуэкт. Еле нашла, зато навсегда запомнила, на какой он полке. Хорошо, что человек отнёсся с пониманием.

Потом я, конечно, освоилась. Поначалу радовалась, как ребёнок, когда удавалось найти нужную книгу. Потом уже, конечно, спокойнее к этому относилась.

Книга, которая не стоит, чтобы ее прочли два раза,
не стоит также того, чтобы ее прочли и один раз.
К. Вебер

А некоторые посетители магазина такие забавные. Некоторых, похоже, волновало, что о них подумает продавец. Какое, так сказать, составит мнение об их моральном облике. Стоит человек перед стеллажом с эротической литературой, смотрит, выбирает, потом берёт, к примеру, «Камасутру» и при этом произносит: «Это я на подарок». Вроде как «вы только не подумайте, что это я себе». Да нам всё равно, на подарок вы это берёте или же для личного пользования! А если и так, то что? Что в этом такого предосудительного? Да и вообще, нам всё равно, хоть биографии участников Дома-2 берите.


Чтение сделало Дон Кихота рыцарем,
а вера в прочитанное сделала его сумасшедшим.
Джордж Бернард Шоу

Если кто думает, что работать продавцом – это просто, то он ошибается. Мол, чего там делать-то? Головой думать не надо, тяжести таскать – тоже. Ага. В первые два месяца мои ноги просто отваливались. Я, конечно, тайком сидела на пуфиках (все так делают), а, увидев приближающееся начальство, вскакивала и всем своим видом изображала занятость. Даже если рядом ни одного покупателя. Как в «Дне радио»: «Мы рабоооотаем!..» Но несколько раз попадалась и получала выговор. А ещё именно вот это недуманье головой страшно утомляло. Скучная работа, чего уж говорить. Единственная радость – позубоскалить с другими продавцами. Когда директор или администраторы не видят, конечно. Особенно мною ценились псевдо-интеллектуальные беседы с одним из коллег. Что-то вроде этого:

– Я тут подумала... Вот легенда о Рапунцель. Она сидела в башне, пришёл рыцарь, она скинула ему свою длинную косу, он по ней залез... У неё скальп то при этом не снялся? Как у неё вообще голова не оторвалась?

– Нууу, тут несколько вариантов. Может, это аллегория? Сила любви вознесла его ввысь. И никакие препятствия, даже башня – что тоже символ – не могли остановить его...

– Ага, а она от этой любви буквально потеряла голову. Так, погоди, если она потеряла голову, то он упал! Ну, правильно – потеря головы и срыв башни привёл к падению...

И всё это исключительно с серьёзными минами. Нас потом даже стали специально разгонять по разным концам магазина. Ибо нефиг, работать надо.

Бестселлер – позолоченная гробница
посредственного дарования.
А. Смит

Через какое-то время я поняла, что эта работа плохо на меня влияет. Я стала не любить людей. А конкретнее – покупателей. Почти что у каждого работника из сферы обслуживания есть своя копилка историй из разряда «мои клиенты – идиоты». Справедливости ради надо отметить, что нормальных людей среди клиентов всё-таки больше. Таким приятно помочь найти нужный товар, что-то посоветовать или проводить, куда им надо. Но некоторые вопросы покупателей раздражали. Особенно потому, что повторялись чуть ли не изо дня в день. «А почему у вас вход с одной стороны, а выход с другой?» А почему вы кушаете в одну дырку, а испражняетесь в другую, а? «Подскажите мне что-нибудь для ребёнка 10 лет». Вашу Машу! Откуда я знаю, что нужно вашему ребёнку? Я его в глаза не видела. Дети же разные. «Мне нужна такая книга… Название, я правда, не помню… Автора тоже не помню. Но обложка такая беленькая с красненьким, и там нарисована такая вот фиговина…» И ищи теперь эту непонятную книгу по всему магазину. Вот вы смеётесь, а, между прочим, это один из самых частых вопросов. А ещё так бывает. Зайдёт какая-нибудь девушка в зал с художественной литературой и выдаст: «А где у вас тут романы»? Я, конечно, понимала, что имеется в виду сентиментальная проза, но иногда не могла удержаться и включала дурочку. Делала широкий жест рукой и говорила: «Везде!» А потом уточняла: «То есть, повести и рассказы вас не интересуют?».


Библиотека для чтения в городе –
это вечнозеленое дерево дьявольского познания,
и кто постоянно забавляется его листами,
тот и до плода дойдет.
Р. Шеридан

Почему так часто бывает, что, заходя в магазин, в банковское отделение, ещё куда-нибудь, мы как будто бы выключаем мозг? За собой иногда тоже такое замечала. Если есть, у кого спросить, то большая вероятность, что я спрошу. И даже в голове не мелькнёт, что нужная информация вот она, на стенде висит, вот объявление, а вот большая вывеска прямо над головой. А, между тем, человеку за день уже от одних и тех же вопросов выть хочется.

Иногда мне думается, что во многих из нас сидит эдакий холоп, которому недавно дали вольную. Иначе откуда это желание небрежно махнуть ручкой, щёлкнуть пальцами и свысока проронить: «Несите мне, быстро»? Почувствуй себя барином, называется. Особенно это проявляется в людях уже немолодых, то есть тех, кого воспитывали в Советах. Хм, а казалось бы. Что это за комплекс вольноотпущенника?

Вспоминаются слова из фильма «Бойцовский клуб» (книгу, извините, не читала): Мы готовим вам, выносим мусор, чиним телефоны, водим машины скорой помощи, охраняем вас, пока вы спите. Не надо злить нас. («Бойцовский клуб»)