Облака, быстроходные бутылки

Питер Джексон, начинавший свою режиссерскую карьеру с кровавых трешевых ужастиков, застолбил себе место среди грандов, подобных Спилбергу, уже тем, что когда-то выложился по полной программе и выдал на-гора монументального «Властелина Колец» вкупе с не менее грандиозным «Кинг-Конгом». Чем вызвал оглушительный шквал аплодисментов, дождь статуэток на премии «Оскар» и… недовольство многочисленных фан-клубов оригинальных источников.

В 2010 Джексон представил на суд широкой публики камерную драму «Милые кости», снятую по тогда уже отгремевшему одноименному бестселлеру когда-то пережившей изнасилование американки Элис Сиболд. Негодованию фанатов книги не было предела – наверное, они сочли, что их грубо поимели. Простым же зрителям оставалось лишь наслаждаться насыщенной цветовой палитрой, замечательной актерской игрой и буйством безудержной фантазии Джексона.

“…Меня звали Сюзи, фамилия – Сэлмон, что, между прочим, означает «лосось». Шестого декабря тысяча девятьсот семьдесят третьего года, когда меня убили, мне было четырнадцать лет…”
В одном из маленьких городков штата Пенсильвания жила-поживала молодая семья Сэлмонов. Жили они небогато, с трудом наскребали на непредвиденные расходы, и не было у них ничего особенно ценного, кроме скрепляющей их брак силы любви, а также ее плодов: озорника-сына и двух прелестных дочурок.

По выходным они выходили в свет, гуляли по торговому центру, глава семейства мастерил миниатюры кораблей и складывал их в бутылки, любовно поучая младшую дочь терпению, тому, что, если ты что-то начал, нужно обязательно это закончить. И поживать бы им в радости да без забот, если бы не сосед из дома напротив…

Нет, он отнюдь не из тех, устраивающих пьяные оргии, врубающих колонки на полную громкость, ненавидящих президента сукиных сынов. Этот экземпляр живет за окнами, зашторенными от любопытствующих взглядов. Окружающие только и знают, что этот неизменно учтивый тип, работающий на какую-то контору, увлекается тем, что сколачивает кукольные домики и копается в саду. Ну, откуда им знать, что в сферу интересов тихого соседа, живущего уединенной жизнью, помимо кукол входят еще и несовершеннолетние девочки. Чем младше, тем лучше.


Мало ли на земле уродов?! – скжете вы. Однако далеко не все из них заходят в своих действиях дальше «безобидных» фантазий. Но иногда дерьмо действительно случается. И старшенькой, Сьюзи Сэлмон, не повезло. Возвращаясь домой из школьного киноклуба в приподнятом настроении – в первый раз ее пригласили на настоящее свидание, Сьюзен и представить себе не могла, что встреча в чистом поле с одутловатым соседом может обернуться сущей трагедией.

В 73-ом психованных извращенцев было еще не так много, поэтому решение Сьюзен принять приглашение дружелюбного очкарика осмотреть выкопанную им среди кукурузы землянку – представляло собой не что иное, как проявление элементарной вежливости по отношению к тому человеку, с которым здороваешься каждый день. Дверь захлопнется за ней, как крышка гроба. И, как это ни ужасно, осознание своего незавидного положения, положения кролика, смотрящего в гипнотизирующие глаза удава, придет к Сьюзи гораздо раньше, чем очкарик спустит штаны или начнет кромсать ее на куски, упиваясь агонией ее хрупкого юного тела.

Все произойдет настолько быстро, что она даже не поймет, что чистая непоруганная душа – это все, что у нее осталось. Ну и, конечно, любовь к близким, которая еще долгое время не даст ей отлететь в сияющие выси. Вот и застрянет она между небом и землей – там, где оживают самые прекрасные детские мечты об идеальной сказочной реальности. Хотя для нее это скорее грезы спящего. Единственно реальным для нее является то место, где она купалась в родительской ласке, то место, куда она так и не пришла на свидание, и где не состоялся ее первый в жизни поцелуй…

Внезапно отлетевший дух, взирающий на безутешных родителей и младших родственников, не в меньшей степени жалеет самого себя, отгороженного от живого мира невидимыми барьерами, подобно игрушечному пингвину, заключенному за стенками прозрачного стеклянного шара – совершенного мира, в котором уютно только взгляду стороннего наблюдателя.

Да только в истории этой таковых нет. Безудержное горе родителей не знает границ, ведь они-то все еще живы. А возврата к прежнему уже нет:

…вот отец достает с пыльной полки бутылки с кораблями, для того чтобы разбить их об стену вдребезги (в мире Сюзи они, гигантские, в бурю плывут в океане и с треском обрушиваются на рифы)…

…вот он предпринимает отчаянные попытки расследования, пытается что-то понять, вглядываясь в отснятые дочерью фотографии, как будто надеясь отследить магистрали мертвых в мире живых…

…вот мать уезжает на время из дома, чтобы вдали от этой разверзшейся могилы осознать свое новое положение…

…вот младшая Сэлман начинает подозревать очкастого и в одиночку готовит смелый и дерзкий план по его разоблачению…

“…Никто не замечает нашего ухода. Я говорю про тот момент, когда мы сами решаем уйти. В лучшем случае, вы услышите шепот или почувствуете дуновение, уносящееся прочь...”
Говоря об этом фильме, нельзя не упомянуть юную исполнительницу главной роли – ирландскую актрису Сиршу Ронан, без преувеличения переигравшую более именитых коллег по цеху, вроде Сьюзен Сарандон и уж тем более Рэйчел Уайс. А уж ее поистине сказочная красота хрупкой принцессы с голубыми кристальными глазами, в которых боль и сожаление об утраченном граничит с неиссякаемой любовью, а желание мести с желанием установления мира в агонизирующих сердцах родителей, – так и просится на картину какого-нибудь средневекового живописца.

Да и Уолберг ожидаемо не подкачал. Ну кто бы мог подумать, что этот актер (в прошлом уголовник, сидевший за ограбления и членовредительство), обычно с таким великолепием изображающий на экране крутых парней (все помнят его гениальную работу в «Отступниках»?), окажется не менее великолепен в роли чудаковатого бухгалтера и убитого горем отца?


Читая эти строки, можно было бы решить (и, на первый взгляд, вполне справедливо), что фильм представляет собой типовую слезную драму для домохозяек и их дочек пубертатного возраста. НО: это один из тех редких случаев, когда увидеть один раз все же лучше, чем сто раз услышать и один раз плюнуть.

Удивительно, но этот фильм (вне всяких сомнений сверх меры эмоциональный) даже и не пытается давить слезу, не душит гнетущей атмосферой всеобщей безысходности, а искрится солнечным светом и улыбается нам с доброго детского и по-весеннему конопатого лица. А следовательно, и вызывает он не уныние, а в худшем случае – чувство светлой печали. Довольно редкое чувство в малоэмоциональном мире, где легко испытывать, пожалуй, лишь злость, похоть и раздражение.

Смысл фильма не в том, что детям нельзя разговаривать с очкариками-задротами, не в том, что трагедия может случиться с каждым, и даже не в том, что рано или поздно она, так или иначе, непременно случается. На мой взгляд, его смысл в том, что трагедию, которую остро переживаешь, особенно ту, в которой в большей степени жалеешь себя, необходимо учиться переживать с минимальными потерями для окружающих тебя людей. И в том еще, что если ты ушел, ты должен уйти навсегда.

Итог: Не слишком умный, не слишком глубокий. Фильм, который заслуживает одного лишь эпитета – «прекрасный». Прекрасный потому, что красивый. А также честный. И добрый. И не сказать, чтобы этого было так уж мало.

Оценка: 7,5 из 10